

這里,是火的另一種形態(tài)。
這里,沒有灼人的烈焰,沒有翻滾的熱浪,但你知道嗎?那場驚天動地的化合,就封存在不遠處那些銀灰色的、堅硬如石的塊壘之中。電石化驗室,便是一個解讀這“凝固之火”的幽秘所在。
空氣里,浮動著一種特有的、微甜而刺鼻的氣味。那是乙炔的氣味,是電石與水相遇時,迫不及待吐露的、帶著危險芬芳的呼吸。這氣味,是這里的魂,無時無刻不在提醒著你,所面對的,是何等活潑而又暴烈的物事。
我的目光,落在那臺精密的天平上。一勺勺炭黑的蘭炭,一撮撮雪白的白灰,在這里被稱量出毫厘不差的重量。這仿佛是煉金術(shù)士最初的儀式,所有的奧秘,都始于這最初的、最嚴謹?shù)呐浔取N蚁胂笾@些沉默的粉末,被投入那電弧的煉獄,在兩千度的雷霆與烈火中,碳與鈣掙脫了舊的束縛,締結(jié)成新的晶體——碳化鈣。那是工業(yè)的舍利子,是能量以固態(tài)的形式被禁錮、被保存。
而我們的工作,便是將它釋放,并加以度量。在我們爐前化驗室最富儀式感的,莫過于“發(fā)氣量”的測定。將一塊冷峻的電石樣本,投入盛滿清水的發(fā)氣瓶中。起初是沉寂,旋即,氣泡便如一串串急促的、透明的珍珠,爭先恐后地奔涌而上。那水,頓時沸騰了一般,發(fā)出細密的、嘶嘶的歡唱。這不是普通的沸騰,這是物質(zhì)在重逢它的故交,是固態(tài)的火,在瞬間轉(zhuǎn)化為氣態(tài)的力。
我凝視著發(fā)氣筒里水位的下降,那被排開的水的體積,便是乙炔的體積,便是這塊電石靈魂的度量衡。每一個毫升的數(shù)字,都直接對應(yīng)著它在能源化工,能生成多少乙炔,能產(chǎn)出多少樹脂,能合成多少制藥的原料。這冰冷的玻璃器皿,此刻仿佛成了一座微縮的工業(yè)豐碑,奠基與落成,都在一次測定之中完成。
然而,這里的寧靜,總帶著一絲警覺。那無處不在的乙炔氣味,甜美而危險,像一首縈繞不去的安魂曲。它讓你記得,你手中擺弄的,是沉睡的雷霆。一滴不該出現(xiàn)的水,一星被忽略的電火花,都可能喚醒這頭溫順的巨獸。于是,每一個動作都格外輕柔,每一次器皿的碰撞都力求無聲。這份謹慎,并非出于膽怯,而是出于對一種巨大能量的敬畏。我們是在與一個暴躁的精靈共舞,規(guī)則,便是唯一的舞步。
窗外的電石爐,日夜不息地轟鳴,那是它粗獷的、未經(jīng)雕琢的歌唱。而在這里,在化驗室里,我們則用天平與砝碼,為這首工業(yè)交響樂標(biāo)注上精確的音符與節(jié)拍。
當(dāng)我在化驗單上簽下名字,仿佛便為那一塊塊粗礪的電石,簽發(fā)了通往廣闊工業(yè)世界的通行證。它們將去往四方,在水與火的洗禮中,最終蛻變成我們生活中各式各樣的現(xiàn)代造物。
于是,在這充滿特殊氣味的房間里,我感受到一種創(chuàng)造的重量。我們測量的,不僅是氣體的體積,更是工業(yè)文明的脈搏;我們守護的,不僅是操作的安全,更是一段從礦石到現(xiàn)代生活的、奇妙的物質(zhì)嬗變之旅。這凝固之火,在我們手中,被小心翼翼地喚醒,丈量,然后送往人間,靜默地,燃燒成另一個模樣。